画中是一道门,门内灯火通明,门外一棵光秃的树下,站着一个男人,背影模糊,低着头。
她没去想是谁。
也许是路人,也许是过去某个傍晚在街口看到的剪影,也许……是一个她始终无法彻底割舍的片段。
她并不抗拒这样的“误入”。
她知道自己不是铁石心肠的人。
她承认,她依旧会想起林庭深。
会想起他第一次牵她手是在美术馆门前,阳光从天顶天窗撒下来,照在他们十指交扣的掌心。
会想起他为她站在大雨中,在她父亲病房外一站就是一夜,鞋子浸透也不说一句苦。
会想起他背着她走过一段泥泞山路,嘴里还笑着说:“你看,爱画画的人果然都重!”
这些回忆就像雪落在肩头,不痛,却冷。
而她已经学会了不抖落。
—
画室的门铃突然响了一下,细微得几乎和风声混在一起。
她一愣,走过去打开门,却发现门口只有一只纸袋,袋口敞开,里面是两盒热腾腾的素汤饺子,一张卡片压在袋底。
【大雪节气,饺子暖胃。
你常忙到忘了吃饭,我记得!】
没有署名,没有日期,字迹却熟悉得不能再熟悉。
苏蔓宁站在原地,雪打在她脚边,风轻轻撩起她的发梢,她却没有将那纸袋搬进来。
她只是伸手取出卡片,盯着看了几秒,然后转身,轻轻将门关上。
饺子没有收进来。
她也没有再拆那张字条。
她不生气,也不感动。
只是,她知道,她不能再给他哪怕一点希望的缝隙。
—
那天晚上,林庭深站在街对面。
他看到她推门的一瞬,以为她会走出来,哪怕只是看一眼、说一句话、递一个手势,他都愿意站在雪地里等她。
可她没有。
她关门的动作一点都不迟疑。
林庭深低头,眼睫上沾了一层细雪,他长长地吐出一口气,把自己带来的热汤饺子再往她门前挪了一点,然后转身离开。
路边的雪积得很快,他每走一步,都会在白雪中留下深深的脚印。
他走得很慢,像在心里和每一个回忆告别。
他记得她不吃猪肉,只吃香菇和豆腐馅儿的饺子。
记得她不喜欢喝太烫的汤,觉得那样会盖掉食材的原味。
记得她喝汤时喜欢一边翻画册,一边挑掉浮在表面的葱花。
他记得太多了。
可他终于明白,这些记得,都无法成为留在她身边的理由。
—
一周后,《余声》系列完成。
苏蔓宁将每一幅作品编号、裱框、登记,在展前筹备会议上做了最后一轮讲解。
她站在讲台前,穿着一件极素的黑色高领毛衣,语气温和,眼神坚定。
有策展人夸她的作品比过去更具“自我表达的深度”,她只是笑了笑,没有说话。
她知道,这些画,都是从她心里拔.出来的碎片。
她不想再解释。
展览前夜,她一个人走进空无一人的展厅,慢慢地看完每一幅画,脚步声在空旷的空间里回响,如同一个人和自己的对话。
《余声·第十七》是全系列中最特别的一幅。
画面极简:一张旧式木椅,靠背上搭着一件半湿的灰色外套,椅子旁地上落着几滴水迹,像是刚下过雨。
没有人,也没有风,只是画面左下角落着一只极细的银制戒指,几乎被背景色吞没。
她站在画前看了很久。
这幅画,她没有告诉任何人,那只戒指的原型,是他们结婚那年林庭深送给她的素圈。
她没有画出任何伤口,没有血,没有破碎,只是安静地把那段故事压进了最不显眼的细节里。
然后,她转身离开。
画展次日盛大开幕。
媒体赞誉如潮,同行评价极高,许多曾经质疑她“情绪挂画”的声音也都悄然平息。
她站在人群中央,微笑着接受祝贺,接受采访,却始终没有提及林庭深。
直到展览结束,直到最后一个观众离场,她都没看到那个她知道一定会来的男人。
可她知道,他一定来了。
因为那幅《余声·第十七》的下方多了一张小纸条,是观众留言:
【如果某段回忆化作声音,那它落地的瞬间,是否还能被你听见?】
她笑了笑,没有回应。
只是轻轻将纸条取下,折好,放进口袋。
然后走出展厅,走进雪地里,走进这个城市的沉默。
没有回头。
没有停步。
她走得很慢,却很坚定。
因为她知道—
林庭深会在风里看她。
可她不会再让自己被风吹走。
年关将近,江城的街头开始热闹起来。
街边商铺挂起了红灯笼,小摊上摆满了年货,空气里是干果、蜜饯和桂花糖藕混合的香气。
每年这个时候,总让人下意识觉得“该回家了”。
但苏蔓宁的“家”,早在那年父亲离世后,就只剩她和母亲两个人了。
她没有再搬回母亲家住,也没像往年一样把自己关进画室躲避节日的喧嚣,而是决定第一次—不逃避。
她答应了美院的冬季公益课邀请,带着几位留守的学生一起完成一组“记忆中的除夕”主题创作。
她坐在教室前排,用最简单的语言讲色彩、构图与情绪投射。
偶尔,她也拿起粉笔在黑板上勾画出几笔轮廓—那是她学生时代最喜欢的姿势。
黑板上的粉尘飞扬,在窗外冬日斜阳的光晕中,像一场无声的落雪。
有个男孩突然问:“老师,你还记得你第一次过年时最快乐的一件事吗?”
她停了一下,淡淡地笑了:“记得!”
“我爸还在,我妈没生病,那年他偷偷用奖金给我买了一盒彩铅,我以为那是全世界最贵的礼物!”
男孩点点头,又问:“那你现在还会开心吗?”
她抬眼看着他,声音很轻,却格外坚定:“当然会!”
“只要你还想画画,你就会一直开心!”
“哪怕这个世界不再为你掌声雷动!”
“你只要画,就有光!”
—
她说这话时,没有想起谁。
可就在当天傍晚,林庭深却收到了那段讲课视频。
是周言在后台群里看到的,转发给他,说:“你看看她现在!”
“她真的……很好!”
林庭深没有第一时间点开。
(http://shuyous.com/book/3209640-95.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名:http://shuyous.com